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DOLENDE POPULATIE DE BEWONERS
ROND DE BOUWPUT WERKEN ALS
BOUWVAKKER, RESTAURANTHOUDER,
KRUIDENIER OF PROSTITUEE
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ET KEUKEN-
SCHORT WAAR-
AAN MENEER
DENG ZIJN HAN-
DEN  AFVEEGT,
moet ooit wit zijn ge-
weest. Hij stuift en-
thousiast en nieuwsgierig naar buiten als hij
ons ziet. Buitenlanders komen hier niet vaak.
Met een weids armgebaar nodigt Deng ons uit
voor een kop thee in ‘Restaurant Liangping,

zoals een kartonnen bord boven de ingang
vermeldt.

Het restaurant is, samen met nog vijf eetge-
legenheden, gehuisvest in een bouwwerk van
stokken en golfplaten. Middenin de halfopen
ruimte staat het kookeiland: een houten ta-
fel met een gasstel, omringd door schalen ge-
sneden groenten, vlees en noedels. Een twin-
tigtal lage plastic krukjes staat kriskras in de
ruimte. Achterin hangt een gordijn dat het
kleine slaapvertrek van Deng en zijn vrouw
afschermt.

Toch maakt de restauranteigenaar geen
wanhopige indruk. Integendeel. “We zijn
hier vier jaar geleden naartoe gekomen.
Familieleden hadden hier al een restaurant
geopend.” Hij wijst op een van de vijf andere
eetstalletjes. “Ze zeiden: jullie moeten ook ko-
men. Hier kun je geld verdienen.’

Sindsdien serveren de Dengs elke dag van
zeven uur s ochtends tot elf uur ’s avonds ge-
peperde Sichuan gerechten, die naar believen
kunnen worden geblust met thee, cola, bier of
baijiu, letterlijk ‘witte alcohol’, een uiterma-
te sterk Chinees destillaat. De klandizie be-
staat uit de bouwvakkers van de aanpalende
bouwplaats.

DOLENDE POPULATIE

De zogeheten ‘dolende dorpen’ (floating
villages, in de taal van de architecten) in de
Chinese miljoenensteden zijn tijdelijke ne-
derzettingen van arbeidsmigranten rondom
elk van de honderden bouwputten. De be-
woners werken als bouwvakker, of ze hebben
een kleine onderneming als restauranthou-
der, kruidenier of prostituee. China’s ‘dolen-
de populatie’ bedraagt naar schatting meer
dan honderdvijftig miljoen arbeidsmigran-
ten. Als het werk na een paar jaar is gedaan,
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DE DOKTER: “IK KAN HIER
GOED GELD VERDIENEN. IK
HEB EEN TENT GEBOUWD EN
BEN AAN DE SLAG GEGAAN'’

verhuizen ze naar de volgende bouwput.

Het dolende dorp van meneer Deng ligt
in Chongqing, een van de snelst groeiende
steden in het hart van China. De laatste ja-
ren verplaatsen de economische groei en de
bouwwerkzaamheden zich steeds meer van
de Chinese oostkust naar het westen.

De burgemeester van Chongging regeert
inmiddels over ruim 33 miljoen inwoners.
De stad bouwt aan een glorieuze toekomst.
Overal schieten fonkelende wolkenkrab-
bers uit de grond. Chongging wil uitgroei-
en tot internationale metropool. Deze maand
nog kondigde vice-burgemeester Huang
Qifan aan dat de stad in 2012 zal beschik-
ken over een rechtstreckse spoorverbin-
ding met Rotterdam, waarmee goederen uit
Chonggqing binnen dertien dagen in West-
Europa kunnen zijn. De stad trekt duizen-
den plattelandsbewoners per dag, op zoek
naar een kans om te profiteren van de econo-
mische groei die hier ondanks de wereldwij-
de crisis stand lijkt te houden.

WONEN IN CONTAINERS
Bij het parkeerterrein voor de McDonald’s
komen twee werelden bij elkaar. Rechts ruik

je de uitlaatgassen van de auto’s die over een
verhoogde snelweg richting het nieuwe inter-
nationale vliegveld van Chongging snellen,
links stinkt het naar urine uit het noodsani-
tair van de bouwplaats. Daarachter wonen
de bouwvakkers in hun containerwoningen.
Een onverhard pad leidt tot aan de voet van
de verhoogde snelweg: hier ligt het centra-
le plein van de nederzetting met kleine win-
keltjes, restaurants en een mahjong-zaal. Het
wegdek van de snelweg doet dienst als dak
van een markt met tientallen kraampjes die
groenten, fruit en vlees verkopen.

Deze floating village heeft achthonderd in-
woners. Zevenhonderd mensen werken in
de bouw en wonen in containers. De overige
honderd wonen in zelfgebouwde woningen
van golfplaat of tentdoek. Dat zijn de klei-
ne ondernemers die, net zoals meneer en me-
vrouw Deng, op het constructiegeweld zijn
afgekomen.

Voor Chinese begrippen heeft de bouw-
put een gemiddelde omvang. Hoge skelet-
ten verraden de vorm van de luxe torenflats
die hier zullen verrijzen: zestien stuks, zes-
entwintig etages elk, vier appartementen per
etage maakt meer dan zestienhonderd wonin-

EEN KLEINE ECONOMISCHE EENHEID DE BOUWPUT HEEFT VIF RESTAURANTIES, EEN DOKTER, EEN AUTOMATENHAL EN DRIE BIOSCOPEN

gen voor de groeiende Chinese middenklasse.
Kosten: zeshonderdduizend yuan (ruim zes-
tigduizend euro) voor een appartement van
tachtig vierkante meter.

De bouwvakkers zelf kunnen zo'n bedrag
nooit neertellen; ze verdienen minder dan
twechonderd euro per maand. Als de welge-
stelde gezinnetjes straks hun nieuwe droom-
huizen betrekken, zijn zij al lang weer verder
getrokken naar de volgende containerwo-
ning.

VEEL VROUWEN

Met een verse krant onder de arm en een fles
koude thee in zijn hand loopt Wen, een be-
daarde vijftiger, terug naar zijn containerwo-
ning. Hij vindt het best als we willen mee-
lopen. Zijn kleding verraadt dat Wen geen
stenen hoeft te sjouwen. Hij stuurt hon-
derdtwintig bouwvakkers aan. Als teamlei-
der heeft hij een privilege: hij deelt zijn wo-
ning slechts met één ander, en niet met elf.
Aan de wanden hangen bouwtekeningen en
werkschema’s. Van zijn salaris, 3500 yuan
(350 euro) per maand, kan ook hij hier geen
appartement kopen. Hij heeft dan ook een
flat gekocht in zijn geboorteplaats Wanzhou,

drie uur reizen met de bus verderop. ‘Mijn
vrouw woont er al. Natuurlijk mis ik haar,
zegt hij zichtbaar geémotioneerd. “Ze komt
een paar keer per jaar op bezoek. En ik ga een
paar keer per jaar naar haar. Maar het is al-
tijd veel te kort.’

Dan gaat de deur open: de algemeen pro-
jectmanager van de bouwplaats, nieuwsgierig
naar het buitenlandse bezoek, komt binnen.
De laoban (baas) is een jonge dertiger, ge-
kleed in een nette broek en een wit shirt. Hij
heeft architectuur gestudeerd in Chengdu,
vertelt hij, de eveneens snelgroeiende hoofd-
stad van Sichuan. Tk kom zelf uit Chongging
en voor architecten is hier nog meer werk.’
Met een maandloon van zesduizend yuan
(zeshonderd euro) verdient de jonge mana-
ger ruim voldoende om niet in de containers
te hoeven wonen.

‘Willen jullie ook de bouwplaats zien?’
vraagt opzichter Wen. We knikken. Hij ver-
dwijnt en komt even later terug met be-
schermhelmen. Even later staan we in een
krakende bouwlift die ons tergend langzaam
naar het dak van een van de torens brengt.
Op de bovenste etages halen nauwelijks geze-
kerde bouwvakkers halsbrekende toeren uit.

Er zijn opvallend veel vrouwen bij. Ze doen
niet alleen de lichtere klussen, zoals het be-
dienen van de bouwlift, maar ook het zwaar-
dere werk zoals het rondrijden van kruiwa-
gens met zand, cement en stenen. Ik vraag
Wen of er veel ongelukken gebeuren. “Valt
wel mee,” bromt hij. Het is kennelijk geen
onderwerp om uitgebreid te bespreken.

DESPERATE HOUSEWIVES

De jonge dokter houdt spreckuur onder een
blauw plastic zeil. Hij zit achter een bureau
waarop een stethoscoop, wat infuuszakken en
een reflexhamer liggen. De twee grote stel-
lingkasten bevatten een uitgebreide voorraad
medicijnen. Hij heeft geneeskunde gestu-
deerd in de zuidelijke stad Nanning, vertelt
hij. Zijn naam houdt hij liever geheim, want
deze kliniek beschiket niet over de verplichte
registratie of vergunningen. Of hij zijn oplei-
ding wel heeft afgerond, wordt ook niet hele-
maal duidelijk.

Zoveel is zeker: de dokter werkt hier niet
alleen uit menslievendheid. ‘Tk kan hier goed
geld verdienen,” zegt hij. ‘Tk heb gewoon een
tent gebouwd en ben aan de slag gegaan.’
Aangezien de meeste bouwvakkers niet ver-
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KORTING OP MANUSCRIPTA

Op Manuscripta, de opening van het boekenseizoen, vindt onder meer het exclusieve
Vrij Nederland-programma ‘Detective & Thrillerpodium” plaats (12.15-13.00 uur).
Marijn van der Jagt, VN's kunstmedewerker en thrillerkenner, spreekt er met auteurs
Carla de Jong, Ellen den Hollander, Elisabeth Mollema en Judith Visser.

Bestel nu uw toegangskaart met korting! Vrij Nederland-lezers betalen slechts € 7,50 in
plaats van € 10,~. Ga naar www.manuscripta.nl/vrijnederland en vul bij kortingscode
“vrijnederland’ in. Het e-icket geeft u toegang tot Manuscripta en is tevens uw
toegangsbewijs voor het Detective & Thrillerpodium.

MANUSCRIPTA, ZONDAG 6 SEPTEMBER, 11.00-18.00 UUR
LOCATIE: WESTERGASFABRIEK AMSTERDAM
ZIE VOOR HET VOLLEDIGE PROGRAMMA WWW.MANUSCRIPTA.NL

VRU
GEVIG.

GRATIS NAAR NOORDERLICHT

De Noorderlicht Fotomanifestatie in Groningen heeft dit jaar het thema ‘Human
Conditions’. In zes bijzondere tentoonstellingen fonen zes curatoren hun visie op
het thema ‘strijd’ met hun keuze uit het werk van fotografen uit de voorhoede van
de documentairefotografie. Met foto’s die je soms in je gezicht slaan en soms
onder je huid kruipen, en met een boeiend lezingenprogramma.

Vrij Nederland verloot op haar website 50 x 2 kaarten voor de 16 Noorderlicht
Fotomanifestatie, die plaatsvindt op verschillende locaties in Groningen.

Data: 6 september t/m 4 oktober
Openingstijden: dinsdag t/m zondag 11.00- 17.00 uur
Toegangsprijs: passe-partout dag € 10,~

VOOR MEER INFORMATIE
WWW.VN.NL/WEBSHOP
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zekerd zijn, biedt zijn goedkope medische
zorg (vijf yuan voor een vingerverbandje) uit-
komst. Veel voorkomende klachten zijn ver-
koudheid en diarree, zegt hij. ‘En natuurlijk
bouwongevallen.”

Het dolende dorp kent vele voorzienin-
gen: even voorbij de kliniek is in een bouwval
een automatenhal gevestigd. Filmliethebbers
kunnen terecht bij een van de drie (!) biosco-
pen. Een ouderwets schoolbord somt de films
en series van vandaag op: The Sixth Sense,
Desperate Housewives en de documentaire
An Unlikely Weapon. Tickets: een yuan, ofte-
wel tien eurocent. Binnen zitten zo'n twintig
bouwvakkers op lage houten banken naar een
televisie te kijken. Het is er muisstil.

Als we foto’s willen maken, stuurt de eige-
naar ons naar buiten. ‘Dat moet je niet doen,’
zegt hij verontwaardigd. ‘Die foto’s geven
geen goed beeld van China. Het is een schan-
de om zulke armoedige omstandigheden te
laten zien.” Hij schaamt zich kennelijk voor
zijn eigen situatie en die van de andere ar-
beidsmigranten. Later horen we nog iemand
dit gevoel verwoorden: een van de bouwvak-
kers bedankt ons ‘omdat jullie niet op ons
neerkijken.’

SCHOOLGELD

Kinderen zijn vrijwel afwezig in het dolende
dorp. De meeste arbeidsmigranten hebben
hun kinderen achtergelaten bij de grootou-
ders in het geboortedorp. Niet omdat ze niet
bij hen willen zijn, maar vanwege de Chinese
regelgeving. Want hoewel de bouwvakkers
soms jaren in de stad wonen, blijven ze in
het Chinese bevolkingsregister ingeschreven
staan als ‘plattelandsbewoners’ in hun geboor-
tedorp. Alleen een universitair diploma of een
carriére in het leger kan dat veranderen. Het
betekent dat ze in de stad geen recht hebben
op een zorgverzekering, een pensioen of gra-
tis onderwijs voor hun kinderen.

In een van de restaurants zit de tienjari-
ge Yin, een van de weinige kinderen, aan ta-
fel te studeren: ze leert een lange spreuk van
Confucius uit het hoofd. Haar trotse moeder
legt uit datze Yin heeft meegenomen. ‘Tk zou
niet zonder haar kunnen, zegt ze. ‘Tk moet
meer schoolgeld betalen, maar dat heb ik er
voor over.’

De inwoners van dit dolende dorp wonen
hier niet omdat ze niet anders kunnen. Ze
wonen hier om te werken en geld te verdie-
nen. Natuurlijk hopen ze allemaal dat hun
kinderen zullen toetreden tot de stedelijke
middenklasse. Onderwijs is daarvoor de aan-
gewezen weg. In het competitieve Chinese
systeem komen de slimmeriken uiteindelijk
bovendrijven. In de lunchpauze spreken we

BOUWVAKKERS ZITTEN IN EEN
VAN DE DRIE ‘BIOSCOPEN’:
OP HOUTEN BANKEN KIJKEN
ZE NAAR EEN TELEVISIE

mevrouw Shitong, die 1200 yuan (120 eu-
ro) per maand verdient met het bedienen
van de bouwlift. ‘Ik heb gelukkig een doch-
ter die goed kan leren,’ vertelt ze, terwijl ze
ons wat tofu, kip en groenten opschept. Ze
is 22 en studeert bijna af in computertech-
nologie aan de universiteit in Chongqing.’
Ze kijkt apetrots. Haar dochter heeft de gro-
te stap gezet.

VRIENDINNEN VAN DE ARBEIDERS

Om tien uur ’s avonds is de bouwplaats in
duisternis gehuld, maar het dorp is nog
vol activiteit. In een met tl-balken verlich-
te ruimte spelen de bouwvakkers mahjong.
Wie verliest, moet een klein bedrag op ta-
fel leggen.

In restaurant Liangping bedienen meneer
en mevrouw Deng hun laatste klanten, ter-
wijl buiten een groepje zwaar opgemaakte
vrouwen met korte rokken en hoge hakken
over het zandpad het terrein op komt lopen.
Meneer Deng omschrijft ze glimlachend als
‘de vriendinnen van de arbeiders’.

Deng heeft zijn restaurant vernoemd naar
zijn geboortedorp Liangping, de plek waar
hun veertienjarige zoon wordt opgevoed
door zijn grootouders. Toen meneer Deng
achttien jaar oud was, heeft hij zijn geboor-
tedorp verlaten om in Shanghai een beter be-
staan te vinden. Tien jaar lang heeft hij daar
gewerket als klusjesman. ‘Dat verdiende erg
slecht,” zegt hij: rond de tachtig euro per
maand. Wel ontmoette hij in Shanghai zijn
vrouw. ‘Ik had een klus in het huis van een
bankdirecteur. Ik zag haar meteen: ze werk-
te in het huishouden als kok.” De twee gie-
chelen als verliefde pubers als ze terugden-
ken aan die tijd.

Een paar jaar later besloten de Dengs, in-
middels getrouwd, voor zichzelf te begin-
nen: ze namen allebei ontslag en gebruikten
hun spaargeld om een restaurant te begin-
nen. Het was geen succes. ‘Tk denk dat de
Shanghainezen niet gewend zijn aan de he-
te gerechten uit Sichuan,’ verklaart Deng de
mislukking. Toen familieleden opperden dat
ze naar Chongging konden komen, aarzel-
den ze geen moment: zo zouden ze boven-
dien dichterbij hun zoon in Liangping ko-
men te wonen. Deng rekent ons voor: een

maaltijd kost tussen de vijf en twintig yu-
an (0,50 tot twee euro), athankelijk van de
hoeveelheid alcohol die erbij wordt genut-
tigd. Na aftrek van inkoopkosten komen ze
op een dagomzet van tussen de honderd en
driechonderd yuan. Daarvan moeten ze da-
gelijks twintig yuan huur betalen aan de ei-
genaar van het golfplaten gebouw. Al met al
houdt het echtpaar zo'n vijftigduizend yuan
(vijfduizend euro) per jaar over, ruim boven
het gemiddelde jaarinkomen in Chonggqing.
Ze hebben er in Liangping een ruim en mo-
dern appartement van kunnen kopen van
tachtig vierkante meter, vertellen ze trots. De
rest van het geld sparen ze. Voor de opleiding
van hun zoon en voor hun pensioen.

OUDE TEMPELS

Rond elf uur, als alle klanten zijn vertrokken,
schuiven de andere restauranteigenaren ook
een krukje aan. Het bier komt op tafel en de
sigaretten gaan rond. Een van de koks raadt
ons aan een kijkje te nemen in het oudste deel
van Chongqing, bij de kruising van de twee
grote rivieren. ‘Daar heb je nog allemaal ou-
de tempels en traditionele huizen. Dat is het
mooie stuk van de stad,’ zegt hij.

We kijken hem verbaasd aan. Wanneer is hij
daar voor het laatst geweest?

‘Een paar jaar geleden, zegt hij niet-begrij-
pend.

Wij hebben er die ochtend nog gelopen. De
sloopkogel heeft alle oude bebouwing tegen
de grond geslingerd. Wat rest, is slechts een
kale vlakte met daarop een gloednieuw ope-
ragebouw. Op de rivieroevers moet over een
paar jaar een skyline verrijzen die kan wedijve-
ren met die van Shanghai en Hong Kong.

Her en der zijn de eerste containerwonin-
gen al neergezet, die onderdak moeten bieden
aan duizenden bouwvakkers die de giganti-
sche klus moeten klaren. Wie weet, denken
we, is het zelfs wel de volgende halte van res-
taurant Liangping. v

Michiel Hulshof en Daan Roggeveen werken
samen in het Go West Project, een onderzoek
op de grens van architectuur en journalistiek
naar de niewwe metropolen in Centraal en
West-China. Voor meer informatie en hun
blog: www.gowestproject.com
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